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Prólogo:

MATERIA OSCURA DONDE LA POESÍA ES 
POSIBLE

Al poeta Darío S. Carballo le conocíamos su infinito amor a la 
poesía y esa manera arquitectónica de dar forma y pulir sus versos, 
como pudimos apreciarlo en sus poemarios 49 Habitaciones y Retrovisor. 
Ahora Darío nos sorprende con Materia oscura, una suerte de poemas 
cuánticos en los que aborda, como lo dice en esa primera regla al inicio 
del libro ‘El brillo del amor tras un lente renovado’. Poesía cuántica en 
cuanto a que desde su estructura juega con paradojas y desasosiegos 
que le dan contenido a esa necesidad de ir descubriendo la existencia 
a través de versos llenos de historias con profundidad matemática.

Darío pone un ojo en el cosmos y otro en lo diminuto y entonces, 
la magia de la poesía nos lleva a la incertidumbre, que como unidad 
central de su libro, nos indica sin artificios como las reglas son au-
sentes, reglas que en el pasado euclidiano suponíamos inamovibles en 
líneas paralelas que nunca se tocaban hasta que se tocaron en curvas 
invisibles. Así son sus poemas: más allá de la imaginación y que van de 
lo que no ven sus ojos a escrutar su territorio literario, tan móvil que 
puede habitar en su mirada bajo una almohada o en el amor de una 
antigua tragedia griega.

Darío no trata de poetizar esa realidad física de la muerte y el amor 
de la manera convencional, sino que viaja entre el espacio y el tiempo 
através de sacudir esas leyes que la cuántica ha cuestionado y que 
Darío las apropia como un juicioso hacedor de conocimiento, y en ese 
sentido, este libro está cerca de la mística científica, con espacios que 
en ocasiones se asemejan a pequeños ensayos reflexivos con la musi-
calidad de las formas más abstractas del rock.

Dibuja un círculo o describe un fractal como si lo estuviera pal-
pando en lo más recóndito de una espiral, mientras las formas se 
despliegan desde el infinito hasta el vacío como una conjetura que se 
ausenta en todo lo que va de la materia oscura que lo inspiró.
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Muestra de lo que aquí se ha dicho se palpa en estos versos sacados 
de este libro como quien saca un dado de 7 caras:

Diminutos agujeros negros por donde solo se escapa 
la gravedad, el amor 
… 
eran todos viejos, incluso los jóvenes 
…

En sus poemas no hay certezas y sí mucha otredad y desdobla-
miento y aparecen sus amigos y poetas favoritos, entonces de quien se 
fue canta en un fragmento:

La otra noche encontré a mi amigo Carlos en pantaloneta,  
sentado en un predeterminado e indivisible banquito de madera  
hallábase muerto como sabemos que está  
eso a él no le importaba, era feliz porque yo lo inspeccionaba  
mientras en su discontinua soledad ya nadie lo veía 
…

Y por supuesto, no podía faltar ‘Habitación 50’ para darle conti-
nuidad a su primer libro y dejarnos con ganas de ir dándole sentido a 
su poesía que no tiene ni principio ni fin. En un mundo donde preva-
lecen las leyes de la economía, es alentador leer a Darío. Hay mucha 
luz en su Materia oscura.

Mario Torres Duarte 
Licenciado en Matemáticas y Editor de Literatura
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*** 

La primera regla para escribir poemas cuánticos es apegarse a lo 
siguiente, por lo cual los poemas ya no serían cuánticos en tanto 
la existencia de reglas. Por otra parte, son cuánticos en cuanto se 
piensan desde una estructura que va en contra del lugar del confort. 
Esto nos lleva a la paradoja, que es una característica cuántica. El 
ridículo está en la repetición de las fórmulas, confusión del que 
adolece. Aún así, es mejor tener algo de cuántico que todo de moderno 
o posmoderno. No obstante, lo cuántico es el principio de algo que 
apenas vislumbramos. El brillo del amor tras un lente renovado. 
Tecnologías riendo de las lágrimas en los jóvenes que perpetúan la 
especie, mas persiste el dolor en el ojo licuado detrás de una mirada. 
En ese brillo se renueva la existencia, aunque el guijarro en el ojo es 
el mismo y por lo mismo; pero esto último ya no sería cuántico y eso 
se debe a que cuando se observa el elemento cuántico, este cambia 
y no es obediente a su genealogía, o sea otra característica cuántica. 
Por lo que esta postura, digamos, es definitivamente más cuántica 
que nunca. 

Con todo, el poema cuántico opera desde la no lógica, desde el no 
lugar y despreciándose a uno mismo como observador. En realidad, 
todo buen poema tiene algo de cuántico, el anverso de ese lado 
de la física clásica con la que se suele explicar al mundo. Mejor la 
disonancia. Cuando éramos niños salíamos con el triciclo lejos de 
casa, pero ni siquiera habíamos visto un muro cuando ya creíamos 
ir al universo. Para alejarnos del planeta y volver, hay que dejar los 
velocípedos y su tecnología de tuercas. Hay personas mirando por 
la ventana, en la noche, entre la lluvia a través de cada gota, nuevas 
gotas allí adentro. Entonces, un sonido de agua en saxofón mece cada 
parte de esa lluvia que así eres. En aquel lugar crece el brillo de la luz, 
adentro el fractal. Mandelbrot. La luz se eleva. Nos desprendemos 
de la gravedad.
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EL ESPACIO DETRÁS DE LA ALMOHADA

Un territorio forzando a migrar
eran todos viejos, incluso los jóvenes, y buscaban a uno de ellos en 

otro país 
por estar con la mujer equivocada.

Pero detrás de la almohada estaban los libros, como si fuese una 
biblioteca 

tiras de tela. Holográfico es el mundo

ALMOHADA

Había tantas almohadas en el hotel y el bar subía su tono  
los libros eran más espesos en la boca de todos

lo sabían los teléfonos celulares
no nosotros pastosos, ni París, ni Menelao

la hora del sexo con el sabor que me esperas en diez minutos en tu 
cuarto 

no, mejor en el mío
edredones y algo de licor.

Además estaba el movimiento de la tierra 
aunque la marcha para otros era la cabalgata 

ella se detenía, estáticas las patas de las yeguas.
Pero un concepto del absurdo estaba en el amor hacia el pensamiento

apasionadamente ella sostenía estas ideas 
la boca a whisky Helena.

Absurdancia en primera instancia

WHISKY

Su único y gran problema con el alcohol 
era la tergiversación del dolor

cuando se lo aplicaba a los labios partidos y dolía al otro día 
en el costado izquierdo del cuerpo mientras de cuclillas orinaba

los libros detrás de cada humedad 
en la almohada está la biblioteca.
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BRONSTEIN Y EL ∞ (INFINITO)

Buscar la armonía a la medida del prefactor solo conduce a la 
decepción.

Bronstein quiso enormemente ajustar la teoría de la relatividad 

con las leyes de las partículas elementales

su resultado siempre un infinito de infinitos 

o sea inaplicable a la realidad física

¿Por qué sufrir en ello? 

¡Bronstein reconcíliate con lo eterno!

Inestabilidad 

micromateria 

diminutos agujeros negros por donde solo se escapa

la gravedad, el amor

grietas en los muros produciendo vida

allí nace el musgo claveteando rizoides.

Él habría podido mediar 

con la oscilación de lo sempiterno 

prefirió tentar las energías de la gravedad 

concentrando demasiadas en su propia existencia 

 a su ecuación vital se agregó un juez

el movimiento acelerado del asesino

agentes secretos con tierra negra en los zapatos

nadie calcula el cuerpo de Bronstein enterrado en el bosque.
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GEOMETRÍA

Sobre el círculo, la geometría clásica anuncia que Pi es su número

o de su centro una línea llamada radio, o la misma línea por dos: 
diámetro

pero en verdad, un círculo no es un círculo sino mínimo

cinco esferas:

1. El borde de afuera de lo que se ve

2. El borde de adentro de lo que otros ven

3. El círculo que yo veo

4. El círculo que se quiere mostrar

5. Sobre todas las geometrías el círculo que mira con buenos ojos 
la desnudez de un cuadrado y ve una redondez perfecta.
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*** 

Sentir la lluvia en la mente, dibujarse el círculo del mundo en el 
globo ocular, cerrar abrir los ojos, saber que el viaje ha comenzado, 
se sabía desde antes. Se intuía algo del contacto, pero era otro 
tiempo a unos ojos dilatados por espectros, somos el tiempo, hay 
solamente un lugar que es todos los lugares. Joven poeta, lo que 
cruje es el vacío del posible grano de arroz en la mesa. Vacío. Tú 
escuchas el crujido sobre las maderas, es el cosmos estirando el 
instante en tu mente. Tú lo has oído y él te ha escuchado crujir 
también.
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SALTO CUÁNTICO

Ella es una foto en las galerías de mi celular 

sin razón existe allí después de los periodos humanos

en que fuimos muchos huesos estrujándose

separados luego, pero definitivamente entrelazados

eso no pasa en la vida cotidiana

de repente recorro autopistas con ella 

la carretera es su voz atravesando la cosecha de lugares

hoy ganó Premio Nobel Bob Dylan

justo cuando le hago taller a mi poema

los dos escuchábamos sus canciones.

Salto cuántico.

Saltando las órbitas de lo mundano

para compartir la luz violeta

entre un aparente pasado y un aparente ahora.

Ella tiene la misma edad en esas fotos, yo también

lo execrable, lo conspicuo, no sé no sabría

es que parece que esto solo es el comienzo.

¿En qué gastaría la plata del premio Bob Dylan… si fuera yo?
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EL ENTRELAZAMIENTO CON POEMA 
AZAROSO Y CON POEMA JOCOSO

1. POEMA AZAROSO

La teoría cuántica del entrelazamiento afirma la existencia

de una fuerza que entrelazando a dos partículas las ha afectado

lo que le sucede a una, le sucede a la otra pero de manera opuesta

el otro yo Borgiano; el efímero filósofo en Alberto Caeiro;

o el fiel amigo de León De Greiff mandándole discos desde Europa

son tan reales como la cara de revólver de cada expósito.

Sin embargo hay que ver la perspectiva de las cosas

como esos espejitos dobles que venden para el baño

donde el reverso es aumento de su otra realidad

hay escombros en cada ser y de vez en cuando nuestros pasos 

caminan sobre ellos como si fueran espectros de otra gente

somos el incesante círculo haciendo con cada vuelta 

una espiral de nuestras propias ruinas.
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2. POEMA JOCOSO

A Helena mi otro ser le hizo el amor 

yo solamente la hubiese fornicado

alguien te golpea en la cara

espiral regresando por tus huesos

te miras en el retrovisor donde los días 

son cada vez más gigantes mientras tu existencia

se vuelve un mínimo grano de arena en la inmensidad 

de la conciencia

el problema con los desiertos no es de agua

es de proporción y escala. 
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DE LA DOMESTICACIÓN

“senté a la Belleza en mis rodillas. –Y la encontré amarga.– Y la injurié. 

Me armé contra la justicia”

Arthur Rimbaud

Domestíquese usted si quiere

siga creyendo en su alma gemela

siendo artilugio incandescente para bombillo de feria

a eso un poeta amigo le llama la trampa del amor

hormigas en el experimento sobre la voluntad.

El ciclo se repite en el fractal, infinito y a la vez definido en su forma

aunque nunca podrás definir un fractal solo con los elementales 
sentidos

pero mi sentido veía a mi esposa dormir perfecta luego del sexo

la luz lunar le daba de lleno en la curva de la sábana sobre su cadera

perfecta

sin embargo yo bajé por la escalera de mi casa interior a estar aquí 
contigo

tú me esperabas

no en la perfección del hogar sino en la divergencia de las estepas.

La marioneta consciente, rabiosa

aprende la tecnología de los hilos

eliges tu realidad con la mente

en el pensamiento se desbordan los mares

mientras el mar se contiene con cada pensamiento.
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“Nada es completo en este mundo sino la desgracia”

Honoré de Balzac

*** 

Así las cosas lo que posiblemente defina al tiempo es la desgracia, 
como un hoyo tirando con su infinita gravedad los días y las cosas. 
En el devenir, tal vez exista la posibilidad de gerenciar una acción 
en contra de las órbitas que arrastran. Ser tiempo y ego, es el 
animal que solo sabe de su celo. En tanto, somos todos el tiempo 
de una esquina sin origen ni descriptiva. Multidimensiones. El 
anónimo te observa.
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CUBIT S 

* ** *** ***** ********
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EN CONFERENCIA CON RICHARD 
FEYNMAN

El joven aprendiz le preguntaba a Feynman 

¿cuál será el límite inferior en los computadores cuánticos?

refiriéndose al tamaño de la máquina 

pues con los avances tecnológicos será más pequeña la tecnología,

a lo que Feynman respondió:

“tú te refieres a si mi dedo cabrá o no en las teclas 

no te preocupes por ello, el computador cuántico 

tendrá que ser igual en su relación ergonómica con el hombre

lo cuántico está en su interior, la nanotecnología a la hora de proce-
sar la información”.

Eso que no ves pero sabes que existe.

Antes había hablado de la cantidad de información viable en un 
quark

en la posibilidad de poder multiplicar exponencialmente tareas 
vectoriales.

El corazón es una tripa que se envuelve, en la opinión de algunos,

para otros, es quark vibrando en su dimensión infinita y 
trans-múltiple

adentro

además hay tripas que sangran de un dolor sin origen aparente

hay infartos en deportistas

y a más de un muerto le palpita ese corazón

¿de dónde tanta vibración en la mecánica del cuerpo?

Ecuaciones imposibles que intuimos.
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AUTOCORRECCIÓN, UNA SUERTE DE 
AUTOBIOGRAFÍA

“Él reparte cartas como una meditación, y aquellos con los que juega 
nunca sospechan, él no juega por el dinero que gana, él no juega por el 

respeto, él reparte cartas para encontrar la respuesta, la geometría 
sagrada de la oportunidad, la oculta ley del resultado probable…”

Sting

Con el trazo conferido a la atmósfera en la caída de una hoja

con ese sentido de conciencia porque existe el trazo, el aire, la hoja

gracias a su caída, así veo la penuria de saberme

no la hoja, ni el aire, ni siquiera la caída

sino todo ello a la vez, eso pretendo ser en tanto no sé quién soy

sin saberse del todo Whitman amó campesinos e incluso ciudades.

Así le viene a uno esta necesidad imperativa de escribir a cierta edad

una suerte de autobiografía, aunque cada poema, sobre todo los que 
no aplaude la gente

siempre son una autobiografía.

Llegan a la mente las líneas de mis amigos

Nazim Hikmet, Fernando Linero y Vicente Casadiego León

ellos han escrito sus autobiografías y debo confesar desde mi lado 
filológico,

el cual odio, que se parecen todas ellas.

Aunque la filología es científica

sonrío al ver al científico insistiendo en que lo suyo es Ciencia con 
Mayúscula
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mientras demerita las humanidades porque reclama en ello la no 
ciencia

a Pitágoras poco le interesaba constreñir los significados del 
conocimiento

algunos siguen buscando la ecuación para dominar la gravedad y 
salir del planeta

el poeta hace siglos tiene los dedos untados con la humedad de las 
constelaciones

la gente lo sabe, la mente lo sabe.

Para que me entiendan los científicos del poema 

estos versos simplemente son decir

“he tocado a demonios como a dios, ellos me han reconocido 

para luego invitarme a comer. Yo siendo he ido”

algunas veces medito y creo ver seres de luz

descubrí lo luminoso adentro.

Pero cuando pasa Malena todo se acaba y empieza de nuevo el 
clamor

odio ser Sísifo y odio más verme Sísifo desde arriba

mis colmillos se afilan solos

quiero que ella corra porque es peor para ella que corra

y es más sabroso para mi acero la resistencia de su carne corriendo

esa es la filología de mis caninos

en ello se me van algunos días…

Luego azoto mi carne por el dilema entre aquello luminoso

y la belleza que sudando se arrastra

me gusta el personaje que soy cuando no soy esclavo del deseo

estaría bien desaparecer al predador poeta vicioso que me habita

para darle paso a ese que existe en paz en una sola mente
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mas el deseo destructivo contra ese ser, me predetermina

dejándome en este terreno cenagoso.

Desear, esa mayúscula dulce esclavitud, lo sabe la saliva que se 
escurre

entretanto reparto mis cartas para una posible libertad

así tenga que amar incluso al perro ladrando desde mi fondo

al carnicero afilando adentro de mis habitaciones

algo parecido a un cuchillo.

Antes de estrellarse las mariposas contra los parabrisas del mundo

alcanzas a ver el borde cortante de sus alas

sigo repartiendo mis cartas, sigo esperando esa respuesta

en el movimiento geométrico de la nada.
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*** 

Alguien prende fuego y no es casual que su otredad escriba un 
poema. Las casas vecinas se llenan de humo. Hay odio desde 
los gorgojos, hasta las mujeres que leen solas en su soltería, 
espantándose por la fumarola. Los cuartos cercanos son cenizas 
y hay hollín en las duchas. A nadie le importa el fuego en los 
árboles adyacentes, pero ¿qué quema ese hombre? Hojas secas, 
papeles o testigos que nunca hablarán. Cada domingo él sigue 
prendiendo fuego y en los arbustos cercanos se nota la huella de su 
crueldad. En la ciudad próxima, otros van con sus otras a iglesias 
donde queman conciencia. Existen los relicarios. Hay humo en 
residencias que nada tienen que ver con el pirómano. En la noche 
estos papeles míos, también se sumarán a la huella de carbono 
junto a las soledades de la tierra.
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SUPUESTO DE LA HEURÍSTICA  
CON FEYNMAN

En homenaje a Albert Einstein

I

Un ingeniero tiene idea de cómo trabaja el cerebro (en su opinión)

bajo esa premisa diseña una máquina que así se desempeña

ese artefacto quizás funcione bien

¡Eureka!

Mas en verdad no significa cómo trabaja el cerebro

entonces ¿qué ha encontrado?

II

Einstein, quien acuñó el término heurístico

en su ensayo “un punto de vista heurístico concerniente a la

producción y transformación de la luz”

¿Qué punto de vista tendría?

Cuando un poeta dijo:

“Y de pronto anochece”
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HIDRÓGENO VEINTIUNO

Cuando él deje de ser esa palabra

la siguiente

será libre porque habrá dejado un pensamiento.

Aunque esto fácilmente podrá volverse tendencia.

Con su fe se alejará de los esnobismos

otra vez girará la rueda

apreciándose lo corrupto en los métodos.

Mientras tanto, la espiral converge con el universo

como la necesidad de tomar lo necesario de cada día.
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ECUACIÓN DEL TIEMPO Y DE LA 
ANTIGRAVEDAD

Abstraerse de todo aquello que no se es

T = 02

Abstraerse de todo aquello que se cree uno es

At = T – (T x T2)

~ T: (tiempo)

~ At: (Antigravedad)
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*** 

El detonante del que dejó atrás lo que amó, quizá fue un puñetazo 
soterrado en una caricia. Nunca vio ese músculo empujándolo 
cada vez más allá de sí mismo. Esa materia oscura de la que está 
hecha la expiración. El cero es como la muerte, sin principio ni 
final, decía una niña conocida. Números huyendo en los colores 
de cada noche. La joven siente que no puede vivir en sociedad, 
es alejada, rechazada, no soporta a nadie, ella por momentos se 
abstrae de su lugar y viaja aquí conmigo. Este poema es su quantum.
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LAS SUPERCUERDAS  
DE SCHWARZ Y SCHERK

Problema: si el resultado es cero en la conciliación de las dos grandes 
teorías

para explicar el origen del universo, no es aplicable, pues cero es 
igual a infinito.

Luego de resolver el problema a ese resultado de infinito

con la ecuación de las súpercuerdas

en donde las partículas elementales no eran puntos sino

una especie de anillos que al chocar nunca iban a dar cero

y por lo tanto un resultado no igual a infinito,

Schwarz y Scherk resolvieron el escollo,

aunque la mayoría de los científicos se burlaban de ellos

pues ¿cómo se le llamaba física a algo que no trabaja

con las dimensiones físicas conocidas?

Ya que esta nueva ecuación necesitaba no tres, ni siquiera cuatro

sino diez dimensiones para ser posible.

A Schwarz se le reconoce hoy

Scherk quedó en la historia más o menos como un suicida depresivo

a los 34 años se sobre-dosificó en su medicina contra la diabetes

antes había empezado a meditar

se dice que incluso llegó a ser budista

buscaba las otras dimensiones

su trabajo no quedó en ese cuarto en París

la jeringa no fue el final de su carrera.

¿En qué parte de la escalera irá el doctor Scherk?

En fin… ambos físicos parecen poetas.
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CINCO

No puedo simplemente ver la superficie de la mesa 

sin pasar por alto su cosmos

sentir con los cinco dedos de mi mano

esa superficie pulida quien sabe por qué sudor

o qué otras manos en un sufrimiento lejano

en una carpintería de barrio o en el séquito de las industrias.

Recupero con mis extremidades la existencia de una energía 
torneada

haciendo parte del todo cuando llego a casa. 

Demente.

En el costado de aquella mesa veo la astilla afilada

ahora entiendo el dolor en mi mano que aferrada al tabloide

evitaba la caída mientras fornicábamos

así también quedan nuestros sufrimientos

en la concepción cotidiana de los artefactos

donde se posa todos los días la muerte 

con su día entero y real como un número.
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POEMA POR ENCIMA DEL HOMBRO

El poema por encima del hombro

mirando a otros seres quizá sin el peso

para nombrar las cosas

la sofisticación del texto o al contrario la levedad

del argumento

la palabra corta o preseleccionada

en la leve pretensión para denominar al mundo

yo puedo decir solamente universo

nubes de electrones rodeando un núcleo

posiblemente algo más.

El poeta dirá sobre mi texto

poema desierto

pero de cierto es que no es su poema, es el mío

¡y basta!
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***

Realmente somos polvo, polvo de estrellas dice una canción. Es 
evidente solo si nos detenemos por un instante, pero no cualquier 
instante referido en la sincronía de los tiempos, debe ser un 
instante que toque la eternidad, participando con eso que está 
más allá. No a través de los sentidos conocidos sino retirándonos 
de los mismos, sintiendo ese algo que nos sujeta. Sin miedo. La 
gravedad nos permite seguir en tierra y a la vez levantarnos 
sobre las extremidades para ver el horizonte, como el amor y su 
elegante estupidez. Consideramos ciertas maneras del mundo. 
Va el prójimo sin su máscara de harina. Lo ves cuando la lluvia 
le borra el almidón que cubre las memorias. Falanges baldeando 
la tierra en busca de poemas perdidos en el anaquel del planeta. 
Cambiar la perspectiva del olfato. Sinestesia total en el instante de 
lo imperecedero, con lo que siempre ha sido.
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ANTÍDOTO CONTRA EL VENENO 
DENOMINADO TRES PECES

La otra noche encontré a mi amigo Carlos en pantaloneta,

sentado en un predeterminado e indivisible banquito de madera

hallábase muerto como sabemos que está

eso a él no le importaba, era feliz porque yo lo inspeccionaba

mientras en su discontinua soledad ya nadie lo veía

solamente una chica llamada Naranjal,

esa joven le hablaba todo el tiempo

pero él se distraía conmigo y me contaba cosas

como si hubiese estado este único lapso de su muerte en un viaje

un recorrido imposible en el estadio de Zenón***,

pues para morir hay que recorrer la mitad de ese movimiento

¿entonces cómo llegas a la mitad de la muerte y… a la mitad de esa 
mitad, y así…

sucesivamente hasta un infinito tal, cuando apenas has vivido?

pero eso de verdad no le importaba, tan solo sonreía con algo de 
nostalgia

porque ya nadie se reía con él, ninguno de sus amigos.

Después se levantó de eso que en principio era banquito de madera

de esa estructura se alzaron tres quarks

él parecía un crío al que iban a regañar

y así fue

vino una señora, como la tía de antiguos tiempos

a increparle el porqué estaba ahí a mi lado

Carlos bajaba la cabeza como el niño que era antes de la poesía

porque la poesía ese día inútil, más que darle la palabra

le dio esa clase de conciencia con la que se viaja a donde sea
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por mi parte, nunca vi a mi cofrade tan sumiso en su forma siempre 
altanera

de pronto, sobre nosotros, a unos tres metros de altura se abrió algo 
negro

era el fuelle de la noche pero al revés

la matrona se elevó por ese hueco y haló al amigo poeta con ella

ese aparato parecía el esfínter del infierno

al punto la vetusta salió de nuevo, bajó hacia mí

posó dedos índice y corazón en su boca primitiva

besándolos suavemente

luego, con algo de violencia, los instaló en mis labios

como quien quisiere callar al otro con la taumaturgia del beso

la vieja me dijo:

“Morirás en tres días.”

Los tres días darán cualquier día de agosto

espero que este poema cuántico, por ser de mi camada cuántica,

demerite la comedia en las comisuras de los ingenieros que suman y 
restan,

aquellos cuyas cuentas les da el cálculo exacto en los freáticos niveles

de los terrenos usados para guardar sarcófagos

mientras se alivian porque el taconeo sigue siendo preciso

en el corazón del miedo.
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EL DEVENIR

En la mente funcionan calles angulosas

precisas como entidades bancarias

era la cocina de la tía soltera

brillante con su arista irrompible.

En otro lugar de la misma mente

añoras la grieta del barrio por donde se te escurría el pensamiento

extrañas el rincón debajo de las viejas maderas de una demolición 

donde te escondías para indagar las cosas.

Luego el mundo le llamó a eso grieta sin sentido

mas la fisura se hace cuerpo

espacio por donde nos filtramos todos los días 

a la misma hora para vivir rasgando el borde de ese cuadro   

llamado horizonte que otros pusieron frente a nosotros

millones aplaudimos desde el núcleo de las células 

alcanzando lo que está más allá de las tecnologías 

de los cristales cóncavos y convexos.
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TEOREMA PARA VER EL TIEMPO COMO 
DIMENSIÓN

Se cree que el tiempo es la cuarta dimensión o posible espacio funcional

¿pero cómo podemos observar ello?

buscando una acción cualquiera en un día cualquiera 

porque cualquier acción dispara las direcciones de arriba, ancho y largo

entonces cuando encuentres el origen de esa acción, aíslalo. 

Ese origen es un punto que aún no se ha hecho tridimensional

antes verás que allí no existe el tiempo como lo conocemos

sino ausencia de espacio

el espacio es primero y es tiempo en reposo

sin acción no hay cuarta dimensión, es tan solo un sentido el tiempo

como el olfato, como la vista, como el tacto.

Así, si se generan acciones sobre las acciones iniciales

se superan dimensiones sobre las dimensiones

pero Whitman ya había afirmado haber visto claramente 

por debajo de Sócrates y Cristo el divino

el tierno amor entre camaradas, entre el esposo y la esposa

el amor de la ciudad a la ciudad…

todo ello por encima y por debajo del individuo.

El amor es la acción en las acciones, entrada multidimensional.
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*** 

A la hora de ajustar una idea con la paradoja, Zenón se adhería al 
pensamiento de Parménides de que existiría solamente lo único 
infinito y cualquier movimiento sería una ilusión. Así, Juan o 
Lucía no podrán recorrer un estadio de longitud determinado a 
priori, porque primero deben llegar a la mitad de este, a su vez a 
la mitad de la mitad, más allá antes deberán ir a la mitad de la 
mitad de la mitad; y así perpetuamente hasta el infinito. Por lo cual 
ese espacio ínfimo es imposible en el movimiento. Entonces una 
persona no podrá nunca recorrer ese estadio de longitud, aunque 
parezca posible en la realidad… ¿Es la mitad de cualquier narrativa 
el verdadero principio? ¿Es el movimiento una ilusión?  
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CALOR

“Si el discurso de la racionalidad expresa que es ella misma apenas la 
mitad del comportamiento humano y la otra mitad es lo que diríamos 

ánima, entonces ¿porqué debemos seguir ciegamente apenas la mitad 
de ese raciocinio y no validar la otra mitad de lo que somos, en ambos 

casos?”
D.S.C.

I

Él se levanta como casi todos los días

desayuna, camina y observa desde atrás de sus pupilas

el trasero de una desconocida que se desplaza formando el tiempo

se alcanza a ver cierto brillo de verdad

un amanecer al revés.

Luego al medio día de su desgracia, almuerza junto a su esposa

dicen que han comido, se sienten satisfechos

ambos entretienen al apetito auténtico.

Otro día cualquiera, ella observa también algo de sol en otro rostro 

son ellos retinas, recuerdos, cicatrices urbanas

en sendos cuartos se resuman cuatro sudores

se adhieren a los muebles

cada gota de agua cae imprevisible e independiente de la otra

aunque la madera que las soporta acaso venga del mismo bosque

existiendo en los mismos días.

Juan y Lucía cuando se encuentran dicen amarse

de nuevo comen juntos para entretener las verdaderas hambres.

¡Sabemos lo del poema: esa forma elegante de mentir

diciendo la verdad!
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II

Son mínimo dos las dimensiones del aire

que a veces escuchamos

libertad o castigo tras el zumbido del látigo.

Paradójico el vuelo de los pájaros

su calor inicia huracanes.

III

Otro que se cree un dios 

también escupe lo que ha comido antes

mira la luz ultravioleta y la batahola de la lluvia tropical 

en el gran sauna

entonces ese dios descubre a su diosa paseándose por ahí

escribe un poema

se caldea el verano en la piel

el tedio es la trampa y caen en ella 

la mayoría de las palabras. 

Entretanto los mosquitos de la noche

se han estimado reproduciéndose 

han conquistado la mayoría de las nalgas

tienen el descaro de desaparecer antes del desayuno,

van a su Olimpo

mas escuchamos su eco al fondo de las sangres

hirvientes de veneno y de pálpitos. 
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***

En medio de lo matemático buscamos fórmulas que expliquen el 
todo. Agujeros negros. Nada escapa de allí excepto la gravedad 
y otras cosas, tal vez el amor, tal vez una ideología. Una mente 
se interna en esa oscuridad, es la materia oscura de la cual está 
hecha la gran mayoría del universo. En la esquina la puta espera 
que mejoren los ánimos del universo. El tendero ya no sabe cómo 
competir con las grandes superficies, pero llegada la hora todos 
somos atraídos por alguien o algo que ha doblado hacia otra calle. 
La gravedad nos lleva matemáticamente al agujero. Somos la 
ecuación y no lo vemos.
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HABITACIÓN No. 50

Tengo sueños y se cumplen, los más inesperados se cumplen

proyectar una casa y hacerla para luego habitarla

ir a otros países y estar con gente que amo

luego amar la sombra de estar solo

en medio de eso la tecnología es la misma de hace diez o quizá cien 
años.

Allí empiezo a dudar 

pues un viejo affair me buscó y yo fui 

pero cuando intentaba tocarla una, dos, tres veces,

era solamente una representación  

tal vez yo soy recuerdo y en sus noches de soledad y de vino

ella me echa en cara su propia existencia.

A veces viajo con mis estudiantes 

para que vean las arquitecturas de la memoria

como el hotel San Sebastián  

habiendo tantos hoteles y tantas ciudades en el mundo

ellos se quedan conmigo allí en la Candelaria.

Sigo dudando de ser en esta carne

a veces ella toma una copa que me contiene en su fondo onírico

no puedo saciar la sed cuando la boca no sabe de mi sed

a lo mejor solo soy un residuo de una mente resistiéndose a morir

pienso que soy arquitecto y que no envejezco 

que me invitan a festivales de poesía, a carnavales

a ver partidos de fútbol con el mismo resultado aburrido.
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Sobre todo, dudo más cuando enciendo el televisor 

viendo allí las mismas noticias de cementerios

pienso en la sed que no termina con el agua 

solamente conozco la sed de la retórica.

Quizá mañana me inviten a Estambul o a Chandigar 

iré y con seguridad me hospedaré en el mismo hotel

donde escribiré otra vez la habitación 50 antes de salir 

y morir de arrebato 

de infarto, de asalto, de lo que sea. 

Venga señora conmigo al pensamiento

a tomarse un vino a sus 78 años

leeremos poemas para ser de nuevo los huéspedes 

de espacios temporales

donde nos anidamos mientras afuera las ventanas 

siguen siendo invierno 

lejos están los vivos que creen en la arena de mi corazón.
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PERÍODOS EN AUSENCIA DE VOLUMEN

Al fondo de la casa están las esquinas, medibles si se quiere

en sus ángulos se halla la singularidad, el infinito 

asimétrica dimensión

pues ese punto nunca lo podremos palpar en su intimidad 

aunque sabemos que detrás de esa esquina que es otro punto 

existen tasables habitáculos.

Todo esto pasa por la cabeza del físico teórico mientras toma su café

su esposa lo observa desconcertada cada mañana

del otro lado hay una joven poeta mirando por detrás del mismo 
vértice

todas las mañanas

su pareja sabe que algún día ella se irá por ese agujero.

Esquina, sitio sin las tres dimensiones conocidas y sin tiempo

aun así el ser amado es una esquina, un punto de referencia

inequívoco, ubicable 

preciso como cualquier punto en un sistema de coordenadas. 
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LO QUE VA LLEGANDO CADA MAÑANA 
DE LAS GALAXIAS

Soy el perro de luz agitado, estremecido

bajo un tetraedro construyo mi nombre 

no me confundan con las palabras de la filosofía

pues al nombrarme solo soy la cosa pronunciada

como todas las “cosas”.

Díganme perro de luz que escribe y nombra otras entidades

díganme óleo, performance, tintas de pulpo

afilo cada letra con el brillo que aparece entre los árboles

lo que va llegando cada mañana de las galaxias.
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*** 

La contrariedad al tratar de reconciliar las teorías de la física, 
es que no se ha incluido la idea donde los procedimientos para 
entender lo que no conocemos, se siguen basando en aquello que sí 
conocemos, eso es incertidumbre y posible causa de error. ¿Cómo 
el árbol pretende ser rizoma si solamente se fija en la cofia de su 
raíz? ¿Acaso uno de nuestros fundamentos culturales en occidente 
no se debe a un acto aparentemente inmoral, Ulises y su caballo 
de Troya? En el CERN los físicos teóricos buscan respuestas de 
tipo cuántico usando preguntas de física clásica. La variable entre 
teorías, incluida la de las supercuerdas, es la de la unión con el 
elemento infinito y finito a la vez. Uno y todo. En este espacio 
y su tiempo alguien medita y en esa plantada se vuelve rizoma, 
reconcilia las improbabilidades. La variable para añadir es la 
meta-mente. Pero en verdad tiene la razón Vladimir Holan: “el 
hemisferio derecho del cerebro abandona un súper poema por un 
cubo de azúcar”.
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RAFAEL, ES UN NEGOCIO LO DE LAS 
GAFAS

Mi amigo Rafa vive quejándose porque pierde sus gafas

entre otras quejas, y en verdad sin ellas no alcanza a ver sino su 
soledad

en eso, en la habitación 1007 del hotel Camilo Real

al lado de su amada Eugenia, casi cantando dijo:

“Me encanta esta ciudad, yo veo a través de la ventana esa calle que 
no termina”

sí, porque es una calle bella y además está enamorado

No se quejó más de sus gafas… ¡ni se dio cuenta de que no las llevaba!

No sé cómo vio la longitud de esa calle.

Luego contó que Eu escribe poemas y los esconde

son poemas con mayúscula, lo dice Rafael, yo le creo

porque en algo que es ético mi amigo Rafa, es en lo de la poesía

Lo otro… y lo otro… es verdad y a nadie le importa.

La calle frente al hotel sigue siendo larga como el negocio con los 
ojos de la gente.
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POEMA DE LA NOCHE

A un joven poeta

Qué puedo decir de la noche, joven poeta 

es quizá el poema para escribir

oscuro

libre de lo incandescente que fastidia

versos en las calles proscritas del mundo

donde nos encontramos

pero la noche no es eso, digo yo, es luz más allá de lo decente

somos nosotros y la verdad es que cada noche es diferente

hay noches que son mañanas y hay noches de ciclovía.

Lo cierto mi amigo es que eres como yo

no le podemos mentir a la chica que deseamos

diciéndole el poema de amor y de noche

porque yo le diría a ella: 

“en mi poema no esperes lunas para ti

a no ser que sea mediodía mientras el sol calienta mi espalda

allí todo mi ser es la noche ocultando la luz a tus ojos

el satélite: mi boca llegando.”
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SON TRES, MI AMIGO ÓSCAR

Con su amigo Tagore a dos manos diríamos de él:

Voluntad: el poder de dar existencia, Óscar en la mañana

“Es el mismo Brahma antes de rayar el día de la vida”.

Acción: mantenerla, Vishnu

“¡Tú querida, no, tú la otra!

no puedo ofrecerte una flor sino hasta más tarde”.

Óscar saliendo con su aliada la noche

cataclismo y conocimiento

Final: Shiva el gran destructor asegurando

para mañana algo sobre la mesa.

Por ahora esta flor con sus espinas son para ti

¡no, para ti, la otra!
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*** 

Si es el caso prefiero laborar de su principio latino “laborare: el que 
hacía una labor”, no la del trabajo, palabra española mezclada con 
el origen mediterráneo “tripaliare” con las lenguas ibéricas pre-
romanas, que refería el castigo dado por tres palos a los esclavos 
de la región del río Tíber. Aunque si es la labor prefiero el ocio 
del latín “otium: descanso, felicidad” el ocio útil y el nocivo; ocio 
ausente; ocio activo y pasivo; ocio eco-ambiental; también me 
gusta el ocio feminista; y qué decir del ocio por omisión y por 
ignorancia. Ocio de libertad porque está alejado de los tres palos: 
el de la casa y sus oficios; el de satisfacer a la pareja cuando toca 
en todos sus estados de insatisfacción; y el de las necesidades 
corporales que nos lleva inmediatamente al negocio, o sea negar 
el ocio. Si es el ocio, prefiero saberse uno sin más, atemporal, ocio 
creativo, intelectual, ocio eterno que recrea seres a su imagen y 
semejanza. 
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